安らかに眠るには寒すぎる気温と、眩しすぎる日差しで目が覚める。
横には死体が二つ横たわっている、子供とその母親だ。
幼女の方は解体済みで、昨日の夕食だった、親の方はこれから解体し、今日の食料となり、残りは天日干しにして保存食だ。
さて、朝食にしよう。
親の方の腕をナイフで切り取り、肉をそぎ落とし、昨日殺したものなので、火を通して食べる。
話す相手もなく、黙々と食べ続ける。周りは疎らな林である。
ガサッ
足音。俺は反射的にナイフを掴み、息を殺し、耳を澄まし、目を凝らす。
「ねえ、その肉、私にも分けてくれる？」
少女だった。武器のようなものは持っていない。麻袋を持っているが、中は空のようだ。
「ねえ、もらっていいの？」
俺は驚いていた。全く彼女に気がつかなかったからだ。いきなり現れた様に思われるほどだ。
別に、かまわないけど
俺はかろうじてそういった。声が上ずっていたかもしれない。
「ありがとう」
まあ、一人で食べるには多すぎるしな。
やっと少し落ち着いて、俺は少女をよく観察する余裕を得た。年は十五、六。白い麻袋に穴を開けて首を通したような服を着ていて、肌の色も白い、ここにいるのは黄色人種だけだから、白人のように白いわけではないが、なんというか、病的な白さ、青白い肌をしていた。死体の左腕の肉を噛み切って吐き出し、火で炙ってから食べている。
人肉は食えるのか？
「食べれるから食べてるんだけど、あんまり好きじゃないな。料理はしないの？」
しないな、前は友達と二人でいたから、その友達が作ってくれてたけど俺はできないしな
「ふうん、じゃあ今度何か作ってあげるよ。ここには使える木の実とかがないからだめだけど」
会ってからまだ一時間もたっていないのに、なぜか少女は友達に話すような口調だ。警戒しないのだろうか？こっちはナイフを持っていて、殺そうと思えばすぐに殺せるのに。
「後で私を食べようとしてる？」
彼女はそんな事を聞いた。
いや別に今は食料もたくさんあるからな、
「今は、ね」
沈黙。
「もし食べるのなら、殺して食べるのなら、残さずに食べてね、骨になるまで残さずに」
彼女が妙に真面目な顔で言ったので、俺は何も言えなかった。
そして昼食も夕食も、彼女とともに食べることになった。
次の日。
「んん、今日もまた生きてるね」
当たり前だろ、死んでたら困る
「うん、それはそうだけどさ」
俺は昨日の昼から天日干しにしていた肉を鞄に入れ、焚き火の跡に土をかける。
「出発するの？」
ああ、あんまり長く同じとこに居るの嫌いだし、危ないしな。
彼女もついて来る。
何で俺と一緒に居るんだ？
「誰かと一緒に居たほうが心強いし」
そうかい、俺と一緒に居たところで、危なくなったら俺はお前をおいて逃げちまうぞ
「いいの、別に。あ、猫だ」
ちょっと大きめの猫だった。
彼女は石を持って猫に向かって投げる。
「えいっ」
ゴカッ
猫には当たらなかった。
駄目じゃん。
「まあ仕方ないよ、そうだ、猫は食べないの？」
猫か、食べた事あるよ、量もちょうど一食分にはいいんだけど、あんまり美味しくなかったからな。
「そう？きっと食べ方が悪かったんだよ。料理すれば美味しいよ、ハンバーグみたいにすれば。そうだ、今度料理作ってあげるって言ったよね、猫ハンバーグ作ってあげるよ」
ありがとよ
「今度っていつになるかな」
別に、次に猫が手に入るまでだろ？待っててやるよ
「ありがとう、でも」
どうした？
「なんでもない」
なんでもないよ、と彼女は言って、首を振った。
俺は、彼女との会話を楽しむようになっていた。人とまともに話すのは久しぶりだったしな。いつの間にか彼女に好意を持っていたのかもしれない。
七日ほど経って、俺たちは泉に着いた。
普通なら三日ほどで着けるのだが、彼女に合わせたので時間がかかった。三日目ぐらいから彼女は体調を崩したようで、休みがちになった。
まあ、このくらいの年の女にはきつかったのかもしれん。
泉のほとりにある木々のふもとで彼女を休ませておき、俺は水をくみに行った。
皮袋いっぱいに水を汲んで帰ってくると、彼女は酷く辛そうな様子で横たわっていた。
おい、大丈夫か
「え…と、あまり大丈夫じゃないけど、いいの」
よくねぇよ！水飲んだ方がいいんじゃないか？
「こうなるのはわかってたから、生まれた時から病気でね、だから死ぬのはわかっていたの」
勝手に死ぬなよ！お前に死なれたら、俺は……、そうだ、まだお前の料理、食ってないぞ、猫ハンバーグ、食ってねえじゃないか！
「ごめんね、ごめん」
沈黙。
「お願いがあるの」
何だ？
「私が死んだら、残さずに食べてね、骨になるまで残さずに」
どうしてだ？
「なんか、死んでも、だれかに全部食べられたら、その人の中で生きられるような気がして」
なんかの宗教か
「違うよ、私が思ってるだけ」
沈黙。
「絶対に。お願いだから」
わかったよ
「絶対だよ。骨になるまで、絶対に。約束だよ」
わかった。約束。
「ありがとう」
彼女はその二時間後に息を引き取った。
俺は一日中何をする気にもなれず、ボーっとしてすごした。
そして次の日、彼女の死体の隣で俺は目を覚まし、彼女の解体にかかった。彼女の体にナイフを突き立てている間、涙が止まらなかった。
彼女の全てを食べ尽くすのに三日間ほどかかり、俺は骨だけになった彼女を見つめた。
彼女の魂は俺の中で生きているのだろうか？
彼女は俺と共に生き続けて行けるのだろうか？
わからなかった。
更に次の日、俺は彼女の骨を彼女の麻袋に入れ、それを持って出発した。
俺はそれからずっと、彼女のために生きているような気がする。
初出：文芸部H19二学期部誌